一盆綠植，在交易網站拍出12萬，值嗎？

　　在狂熱綠植迷的眼中，天價交易早已不是什么稀奇事。自2021年中，海外熱植風吹入國內，潮流玩家們毫不吝惜，為了幾片葉子一擲千金。在淘寶直播間，曾有主播創造了一夜上百萬的營銷額，最貴的一盆焦糖大理石蔓綠絨成交額近7萬元，一片葉子就上萬。

　　但泡沫來得快、退得也快。2022年2月起，許多品類的熱門綠植價格攔腰砍半，6萬的植物掉到3、4萬元；曾經500元的綠天鵝絨海芋，現在店里只賣16.8元。

　　越來越多曾經讓人高攀不起的熱植，從“貴貨”過渡到“普貨”，在更大規模的年輕人圈子里引爆了。

　　灑金龜背竹，直播間定價2-3k

　　近一年，淘寶直播熱植品類數據呈爆發式增長。小紅書“我愛綠植”話題里，有30.1萬篇筆記，閱讀量近1700萬。

　　眼見著從“小眾高端”走向了“平價大眾”，這股綠植風潮是怎么刮起來的？

　　綠植玩家變商家，一切從“解壓”開始

　　見植君的“植物美學實驗”從南京的一家傳統花鳥魚蟲市場開始的。

　　還是2017年，見植君30歲出頭，受不了互聯網公司的工作壓力，從某知名軟件企業辭職，在花市租了個20平方左右的小攤位，專賣觀葉綠植。

　　花市的風景非常老派，一看就是爸媽輩的心頭好。80%的店鋪擺出的都是常見的花卉，梔子、月季、繡球、茉莉、鐵線蓮……爭奇斗艷，大紅大紫。

　　那能看到什么室內綠植呢？發財樹、富貴竹、幸福樹，裝在寫著“福如東海”的青花瓷和紫砂盆里。按他的話說，太過老氣，處處透露著暴發戶氣質。

　　見植君的攤子，在市場里毫無疑問是個異類。

　　這里規整地擺著各種小盆栽，盆器也沒有那么浮夸——為了貼合觀葉綠植的“性冷淡風”，他們換了一批純色的盆器，赭石色、陶土色、純白色。乍一看去，攤位灰白色的格子間里點綴著幾抹冷靜的綠。

　　放到現在，這就是時下最流行的工業風軟裝。

　　傳統供給和新銳需求間存在很大的斷層。而綠植尤其能吸引年輕人，這種熱忱，和壓力相伴而生。就在這個傳統的花鳥魚蟲市場，見植君的店鋪吸引來了不少偏年輕的客戶群體。

　　捂臉人便是其中之一。那時，他尚是南京一家地產公司的連軸轉社畜。一個偶然，他來到見植君新開沒多久的綠植攤子觀摩，一下子被植物們吸引了，留下來做了一段時間兼職。

　　綠植店里，體力活并不輕松，卻讓他覺得生活沒那么緊繃了——工作8年了，他沒有一天能睡得踏實。腦內總是循環播放著那些明天要做的事情，壓力讓他逼近崩潰，他一度認真想過“不應該這樣活著”。

　　置于植物的包圍中，他覺得自己被重新拉入到原生環境里。小時候，自己在農村也是每天和植物打交道。這之后到城市定居，在鋼筋水泥的格子間里賺鈔票，一直在離自然越來越遠。

　　這種強烈的歸屬感，推動著他，想大膽地做一些自己“發自內心認同”的事。

　　綠植攤子開了近一年了，獲得的正反饋越來越多了，乃至經常有來綠植攤子的客人問他們：“你們怎么不換個地方？你們店的氣質和花鳥魚蟲市場格格不入啊。”

　　2018年，捂臉人決定，和見植君一起，合伙把攤子開進市中心，在南京證大喜馬拉雅中心開了一家綠植主題咖啡店。“見植Plantopia”品牌也隨之誕生了。Plantopia是Plant和Utopia的結合，寓意在植物界創造一個與世無爭的烏托邦。

　　見植的生意越來越好，不久，捂臉人正式辭了職。

　　捂臉人始終覺得，綠植在室內空間的魅力還沒有被完全開拓出來。觀察一下不難發現，只要室內有植物，那里永遠是顧客們拍照打卡的高頻角落——它有著天然的吸引力，不分男女老少。

　　喜歡花的人，愛的是大開大合的、短時的美好燦爛。而綠植令人欣賞的是全周期生命力，綠植不分季節，全年穩定?；ㄩ_終有敗，綠植，你知道它只會越來越好。

　　“很少有人能討厭綠植，就算他沒有那么熱愛，但看到了之后，大概率是會喜歡的。”捂臉人說。

　　2019年，他正式辭去了地產公司的工作，全心投入到熱愛的植物領域。

　　很多綠植商家，都曾是那些壓力過大、受過綠植治愈的玩家。

　　橙子也曾是北京的一枚互聯網運營，工作7年，他跳槽過2次。他有個癖好——一離職就愛買植物。

　　每次離職間隙，他都會熱情滿滿地把家里擺滿綠植。一來客人，他就要興奮地介紹自己買到的新品種。客人一臉茫然：這不都是一樣的葉子嗎？有什么區別？

　　可再等到入職，他的寶貝植物就全死光了。太忙了，怎么顧得上呢？工作期間，他一直是早上10點到晚上24點地待在公司，回家純粹是蹭張床。

　　“我的心不在那兒，我看見了它們也會選擇性忽視，因為我要趕緊睡一覺。”

　　30歲這一年，緊繃的弦斷裂了。

　　“絕望，必須辭職。辭職后做什么？什么都行，服務員也愿意。”聽說北京有一家植物店招店員，他毫不猶豫應征上崗，3-4個月后，他打定主意開一家自己的植物店。

橙子在北京胡同間的小店

　　在綠植面前，橙子的互聯網心態也漸漸被磨平了。

　　過去他的工作節奏是：今天寫策劃、明天做產品、后天就上線、大后天開始復盤，重復這個過程，沒有停歇。

　　但入了綠植這行，每天進貨上新、修剪植物、擺弄花花草草、發社交媒體宣傳，一周過去了，活兒干了不少，人累得不行，錢還一分都沒賺。即便這樣，他也樂得自在——反饋會來的，只是會慢一點。等就好了。

　　大概半年前，橙子在北京的綠植店開張，趕上疫情擴散、長時間封控，2個月“打魚”，3個月“曬網”。重新開業，他在小紅書上po出店內的綠植，成功救活了他“瀕危”的店。

　　橙子感覺，解封后，從小紅書看到店面來打卡的人變多了，他們都是25-35歲的年輕人。最近，店里有一半都是看了小紅書來的。他很歡迎顧客們時不時來店里轉一轉。

　　能把握住年輕的血液，就能占領高地。綠植商家們都能明顯感受到買家圈層平均年齡的下移。

　　捂臉人至今還記得，一個12歲的小男孩來參觀見植的培育大棚，對蔓綠絨品種如數家珍，這是他見過的年紀最小的玩家。在小紅書上，他曬出這位大佬，沒想到炸出來很多十幾歲的“綠植大佬”，低齡玩家超乎想象的多。

捂臉人和12歲“大佬”的合影

　　一批二十來歲的年輕人告訴他，自己開始接觸小眾綠植同樣是在青春期階段。他這才意識到，這一批追求生活品質的中產，對觀葉植物的欣賞能力可能從很小就開始培養起來了。

　　“綠植的受眾都是對生活品質有一些追求的中產。”捂臉人這樣定義。這個圈子，越來越壯大了。

　　工作給不了的正反饋，植物能給

　　年輕人都在“養植”的過程里找到了哪些快樂？

　　很簡單——懶人福音。

　　捂臉人這么形容，綠植是一種最簡單“無腦”的宣泄口徑。“讓你心力交瘁的事情，是沒辦法讓你熱愛起來的對吧？”

　　綠植完全不需要你的心力。多肉就曾因不生蟲、不用澆水、不容易死備受歡迎。

　　2015年，Will收到前領導送的幾盆多肉，2年后，他在陽臺上的多肉從4盆變成100盆，1年后又從100盆變成了500盆。

　　對于他來說，多肉不需要怎么照顧，只要周末花上3個小時打理，平時也不用過多擔心。疫情居家辦公期間，他壓力大的時候就去陽臺上看看花，噴噴水，舒緩心情。

Will家的陽臺

　　如果愿意，你甚至可以不用自己親自養，把它寄存在光照充足的、遙遠的大棚里。

　　王進進的主業是企業培訓，同時，她也在北京海淀郊區租了個多肉大棚，兼職做多肉賣家。

　　她從2016年入坑多肉，起初只是覺得陽臺上空蕩蕩的，缺些點綴，想擺點什么。網上一搜，多肉的品種非常多，更新換代也很快。像集郵一樣，她很快就陷進去了。

　　多肉迷都有類似的心路歷程——要么擺一兩盆，要么就是幾十、幾百盆。等家里陽臺放不下，或無暇照顧，他們就會寄送到大棚。

王進進的多肉大棚

　　王進進也提供寄養服務，價格不算便宜，按大棚面積算，200元一平米/月，全年寄養也要2000元。

　　使用多肉寄養服務的人大多在30-40歲之間，有一定經濟能力，步入中年階段，需要一些釋放壓力的渠道。

　　“有的男生不抽煙、不喝酒也不賭博，就愛養多肉。”

　　一個30多歲的金融行業人士，在這寄養了十幾平米，算起來有幾千盆多肉。“他就是工作壓力大，他覺得唯一解壓的事情就是買多肉。”他還覺得自己是一個沒有安全感的人，每個品種至少要保存兩盆以上，這樣死了一顆還能剩。

　　在疫情爆發的第一年，有個顧客擔心被隔離，從武漢寄來100顆多肉。但過了一年多，他仿佛嘗到了寄養的甜頭，一直沒有取回來過，王進進的收款賬戶還是每年都能按時收到寄養費。

　　也有客戶從云南訂了多肉，甚至都不想親自見上一眼，就直接寄到大棚。

　　最近在云南興起的“云養植”生意，在“云花園”里，代養商家會不定期返圖給買家，同步植物的成長狀態。捂臉人聽說過最極端的案例，有人在遙遠的大山里飼養了價值幾百萬元的植物，但從未和自己的寶貝植物謀面。

　　深度多肉發燒友，對待“寶貝多肉”就像養私生子，定期打錢、交贍養費，時不時看一眼照片，知道它過得很好就行了。

　　這是一種什么心態？

　　多肉是一種生長緩慢的植物，對光照的要求很大。在城市的格子間里，有樓房的遮擋，或者隔著一層玻璃窗，多肉能活得下來，卻不會長得太好。

　　但放在大棚里，給它最適宜的光照和環境，它會悄悄長大驚艷所有人。有的客戶，習慣每兩三個月來看一眼寄養的多肉，總能收獲打開盲盒的驚喜感——這就是寄養的莫大樂趣。

　　綠植不需要每天呵護，它會自己照顧好自己。又或者說，它奉行“過猶不及”的宗旨。

　　比如，養多肉最忌諱“手欠”。有的人每天盯著多肉，盼著它長大，一周澆好幾次水。結果呢？肯定是養死了。

　　“慢慢生長才是植物最正常的狀態，最怕用力過猛。”

　　植物自帶現代人最稀缺的“松弛感”，治好了他們的焦躁、急功近利。并且，它能帶來一種“延遲滿足”。

　　在暢銷新書《毫無意義的工作》中，有個觀點引起了年輕人的廣泛共鳴：社會上40%的工作是狗屁工作，這種痛苦源于目標感的缺失，還源于工作中的虛偽和精神暴力。

　　過于繁忙、被社會規則推著走、看不到頭……工作了3-5年的年輕人多少都有這樣的感受。

　　在崗期間，橙子每天都在迷茫中度過。“我一個30歲的人干運營，我身邊唯一一個35歲的運營是我們CEO。我好像也就到這兒了，再往上也走不上去了。”

　　把時間投入在工作上，就像一個無底洞，它總在向你無休止地索取，帶不來什么新東西。

　　但植物是可以給你正向反饋的。把時間積累在植物上，它會慢慢抽枝發芽、變得枝繁葉茂，成果是顯而易見的。

　　“你說我平常工作那么忙，周報也寫不出個啥。但是植物它至少能長出一片葉子來，這就是我細心養護的成果。”橙子說。

　　2020年時，五月34歲，在北京持續了5年的獨居生活，同樣就職于互聯網企業，經常加班到十點。一天晚上，偶然間，他在樓道里撿了一個半死不活的虎皮蘭，拿回家隨便澆了點水，它意外地活過來了，還越長越茂盛。

　　“我這么糙的一個人，竟然把一個快死的植物養活了，這是一個特別大的激勵。”

　　他一下著了迷。在70平的小屋里，他把綠植鋪滿了所有平臺，窗臺、茶幾、電視柜，大小植物排布地錯落有致，一年后，家里已經擺了200+的綠植。

　　自從成為綠植圈人后，五月發現，自己每天回家后不再會泡在手機屏幕里，更多時候他都在打點著大大小小的植物。生活多了一些寄托和思緒。

五月被植物環繞的家

　　觀賞性植物帶給人的支持都是無聲的，綠植是一種靜默的藝術。

　　所有養綠植的人，睡醒的第一件事肯定是去陽臺看看自己的綠植怎樣了。有時想著就坐一下看看，一坐就是1個小時。可能也沒什么事要做，單純看著就很快樂。

　　“別人擼貓擼狗，我們就擼葉子。”

　　植物玩家還普遍有個強迫癥——喜歡倒騰。捂臉人會定期給植物換盆、換土、修枝、扦插，操作一次經常忙到凌晨一兩點鐘，不把所有葉子安排得明明白白就沒辦法睡覺。

　　“我覺得我是把負面情緒宣泄在這個過程里了。”

見植的大棚

　　“入了植物的坑，就不可能退出去”

　　某個直播結束后的深夜，澆澆植物超市的創始人吳家凡也曾看著這些大片的葉子思考，這一顆小小的綠植真的值這么多錢嗎？

澆澆植物超市小紅書發布的視頻

　　2022年2月，熱植價格經歷一波大跳水，曾經沖著升值、炒作而殺進來的“綠植客”，很多人血本無歸，因愛生恨，市場哀嚎一片。大浪淘沙后，留下的只有那些真心看重植物本身的人。

　　說到底，綠植是一種消耗品，而不是保值的收藏品。

　　熱植風刮得最熱時，吳家凡和合伙人一同考察了市面上最火爆的品種，研究選品。他們發現，某種國內被炒到上千元的熱植，在泰國的路邊可能只賣200元。當地人還告訴他，這種植物葉子長得很快，雖然不能馬上長到那么大。

　　他當即就覺得，這里存在的溢價太高了。很可能在短期內，泡沫就會迅速破裂。炒熱植，賺一時的快錢，這生意必然不能長久。

　　王進進還記得，在千禧年初，多肉剛剛引進時，小小一顆就賣100多塊，物以稀為貴。經典的白菊，一盆按“頭”收費，一個“頭”就40塊錢。而現在，價格已經落到2-3塊錢，隨便就能往家里招呼一盆。

　　每當一個新品種出現時，價格都會被炒到天價，當年指甲蓋那么大的多肉也能賣300多。但等商家開始雜交量產，爭搶市場，它一下子就不值錢了。王進進眼看著今年流行的品種洛神，從100多塊掉到20塊，又回到2塊錢一顆。

　　“燒錢只能燒一陣，真正的資深玩家是不會那么燒錢地去買的。”要讓更多人愛上綠植，就不能在定價上攔著大家。

　　最開始吳家凡接觸天南星科熱植時，圈內流傳著一個笑話：“全國有3000個熱植玩家就能養活這個行業。”

　　但現在，商家們已經逐漸趨于理性。那些愿意為植物支付高溢價的狂熱愛好者只是極少數，普通玩家的數量級是更龐大的，并且正在高速滾雪球壯大。

　　這個過程是必經的。新的高端品種源源不斷地面市，過時的品種又會被淘汰到“普貨”的池子里，市場會逐漸壯大。符合新生代大眾審美的觀葉綠植，最終會走進千家萬戶。吳家凡覺得，綠植完全可以對標寵物行業的早期階段，遙遠的未來會邁進“一人一寵”的時期。

　　在泡沫散去后，綠植才能回歸它本來的姿態，平價、大眾，它屬于一種普通人對精致生活的追求。

　　目前，小型盆栽綠植仍是年輕人消費的主力軍，根據CBN Data整理，在7月抖音綠植熱銷單品榜上，50元以下的商品占了整體銷售額的70%以上。

　　盡可能降低普通人愛上綠植的門檻，也是“從玩轉商”的愛好者們在努力促成的事。

　　橙子為了讓顧客們毫無負擔地領回去一盆綠植，下了不少功夫選品。他篩選植物的標準只有一個，好養活、不用費心照顧。

　　對于普通人來說，綠植長得都大差不差，比起品種高低貴賤，他們更在乎買回去能不能活。

　　他的方式非常“流氓”——每一盆植物，都要經過幾輪“完虐”，看看它在澆水過多或斷水幾天的情況下還能不能活。活到最后的產品才能擺上貨架。

　　同樣是在北京摸爬滾打的打工人，橙子會考慮更多養植的現實問題。比如北京的天氣干燥，朝北的出租屋沒有陽光，合租空間不大，年輕人的收入負擔不起天價熱植。

　　他會研究如何用進口的土顆粒，多混一點石子，讓植物更好活。定價也盡量平民，百元以內就能買到一盆不錯的植物。

橙子的店

　　吳家凡也覺得：“相比賺10個人一萬塊，我們更愿意賺10000個人十塊。”他有自信，只要能養活第一盆綠植，很少有人能抵御持續購入植物的誘惑。

　　在此之前，圈子里一直流傳著一種唱衰的論調，是不是疫情過去了，看直播的人少了，綠植熱度就會下降了？

　　圈內人都覺得不會。April打包票說，入了綠植的坑，就不可能退得出去。

　　這種底氣是哪來的？

　　植物是自帶符號的。植物能讓人聯想到一切和美好有關的詞匯，健康、自然、環保、生活美學、生命力……

　　沒有哪個年輕人會吝嗇往自己身上貼一個“有品位”“熱愛生活”的標簽。更何況，擺一盆綠植，也是一種內在態度的外在表達。

　　橙子在店里經常能遇到上門純聊天、順便買植物的客人，只是因為他們贊同植物外包裝設計上那些扎心的標語。

　　曾經，一個剛從京東辭職的女孩路過， 進來挑了盆植物，看到店里剛印的海報：“做廢物也是會上癮的。” 因為這句話，她成了橙子植物店的忠實顧客，每隔兩三周就要來店里看看有沒有上新。

　　也有一位客人說，他非常討厭橙子在裝飾上寫“Win”這種詞。“他說他已經不想贏了，你給我把這個撤了。”比起“贏”，店里更受歡迎的是“才華”“有趣”“發財”這樣的辭藻。

橙子店里的標語

　　焦慮之下，帶有“解壓”性質的生活方式自然會聚集一波受眾。而疫情更是催化了這個小眾需求的涌動。

　　34歲的April曾北漂7年，回鄉創業，在大大小小的煩心事壓迫下，身體出了問題。就在這一年，她愛上了綠植，往家里添置了100多盆植物，價值超五位數?；久總€來家里做客的朋友，都會夸她家的葉子顏值高。

　　如果沒有疫情下受到的打擊和壓力，April可能不會關注到有這樣一個綠色健康的解壓方式。

　　每每照顧綠植，她都會看著葉子，一邊澆水，一邊想想自己以前是一個怎樣的人，現在又是一個怎樣的人。

　　“都說退休后喜歡養植，但我是養植以后就退休了，從心態上退休了。”

　　本文來自微信公眾號“后浪研究所”（ID:youth36kr），作者：許嘉婧、薇薇子