日常生活中，沖著廉價打折買回，一次都沒穿過就被丟棄時;在商家策劃的促銷活動中大量購入的食品，吃不完不得不倒入垃圾桶時，你的腦海里會不會有一剎那閃過“這樣真的好嗎?”“似乎有點不對勁”之類的念頭?
在日本，服裝產業每年都要廢棄處理上億件新衣服，而快消食品業廢棄的產品數量更是驚人。我們所處的正是這樣一個大量生產、大量消費、大量廢棄，卻把這些當作理所當然、熟視無睹的時代。
當下不斷成長的經濟，是在大量生產、大量消費，繼而大量廢棄的基礎上建立起來的。而這一切引起的后果，需要每一個人去承擔。“浪費”的背后必然隱藏著“不合理”?！冻招侣劇焚Y深作者仲村和代、藤田皋月深入產業生產與消費現場，探討這一“大量廢棄社會”的現狀和解決手段。
如果越來越多的人開始關心日常生活中那些不可或缺的商品是如何生產、來到我們手中的，并因此改變自己的購物方式，那么無論是企業還是社會，同樣也會隨之改變。
服裝依然在被不斷丟棄
每4件服裝里就有1件遭到廢棄
據說，每年都有10億件嶄新的服裝未經顧客之手便被丟棄。
初次聽說這件事，還是在我剛剛接觸到SDGs這一項目的時候。如今已經記不清最初的了解途徑了，但應該是偶然間在網上發現的。
10億，這可不是個小數目。這意味著供給日本的服裝中，每4件里就有1件被丟棄。
在日本，“勤儉節約”的觀念深入人心。過去的人們總是想方設法將有限的資源利用到極致，杜絕生活中的浪費行為。二戰后，日本人迎來了大量消費的時代。盡管循環利用的習慣已經逐漸消失，但大多數人在生活中還是會盡量避免浪費。這樣做一方面是為了節省家庭開支，一方面也是為了避免為環境增添過多負擔。“斷舍離”這一概念如今已經不僅是一種時尚，更是人們所持有的“擁有大量物品并不一定代表著充實與幸福”這一理念的體現。
相信許多人都有過這種苦澀的經歷，有些衣服買回來后穿著并不好看，或是迅速過時，最后沒穿幾次就丟棄了。但如果這些服裝甚至未經消費者之手便遭到大量銷毀，問題就更加嚴重了。
關于服裝銷毀的傳聞究竟是真是假?為什么會發生這樣的情況?帶著這些疑問，我(仲村)與藤田皋月兩名記者開啟了此次探訪之旅。
條件是“不許拍攝品牌商標”
在一間有三層小樓那么高，部分開放的倉庫里，整整齊齊地堆放著大量紙箱。每個紙箱上都貼著白紙，上面用油性筆寫著“SS號男裝”、“裙子20件”之類的字樣。
箱子里面裝的全都是嶄新的服裝。我看了看里面，發現那些衣服都疊得整整齊齊，完全可以拿到店里去賣。有些服裝被熨得平平整整，外面甚至還有一層塑料袋做保護。
2018年3月，我拜訪了大阪市庫存商品銷毀公司“Shoichi”位于西成區的某間倉庫。因為我聽說有些服裝企業和工廠會將大批 “未售出”的服裝運往這里。
兩個月前，我打算正式就“嶄新服裝被大量銷毀”這一問題進行探訪。然而服裝企業卻希望大量銷毀的事實盡可能不要被公之于眾。此外，服裝行業的生產、流通等各個環節紛繁復雜，很少有人能夠把握全貌，也很難找到能向我講述實際情況的知情者。當時，我對服裝廢棄處理的渠道和地點等消息仍舊一無所知。
就在這時，有人告訴我“有個地方或許可以問問”，而他介紹給我的公司正是Shoichi。盡管并非銷毀現場，但那里卻存放著許多未售出的服裝。這家公司也曾多次接受過電視臺與雜志社記者的采訪。我發了郵件試著打聽一下，公司總經理山本昌一先生迅速給我回了信，表示可以接受我的采訪，但條件是“不許拍攝品牌商標”。
山本總經理出生于1978年，他在鳥取大學畢業的時候恰逢“就業冰河期”。他在大學時代曾兼職做網絡拍賣，有名牌產品銷售的經驗。由于就業困難，他干脆利用這些經驗，獨自經營起一家拍賣店。在創業過程中，他接觸到了庫存銷毀方面的業務。
我與攝影師一同來到Shoichi的倉庫。那里位于一片倉庫、超市與住宅的混合建筑區。倉庫入口的寬度只能允許大約兩輛汽車同時通過，但內部空間卻足足有一間體育館那樣寬敞。
“庫存時刻都在變化，所以我也不清楚此時的具體數量。不過算上其他倉庫里的服裝，約摸著得有上百萬件吧。”山本總經理對我如此說道。在我們說話的當兒，就有卡車開進倉庫，卸下了裝載的紙箱。那些紙箱隨即被叉車運往倉庫的更深處。據說每天都會有四五千件服裝被運輸至此，今天也不例外。
這些服裝為何會被運到這兒來?山本總經理打開一個紙箱向我解釋道：“這個在我們這兒被稱作B級品，也就是無法通過工廠質檢的產品。外行人基本看不出什么問題，但企業的檢查是相當嚴格的。”我仔細一看，只見紙箱里裝著十幾件灰色薄款女式連帽衛衣。山本總經理取出一件展開來給我看，我卻找不出有任何問題。
“這些都是企業運來的。在店里賣不出去，所以尺寸大小不一。”另一個紙箱里裝的是樣式樸素的棕色長褲。這種長褲算是經典款型，放在店里應該不至于賣不出去，但似乎是因為型號不齊，所以才被送到這里。
這些運來的紙箱上，有不少都寫著企業或賣家的名字。我四下里轉了一圈，看到不少自己最近購買過的名牌，以及我十幾歲時流行過的服裝品牌。當時我手頭并不寬裕，按原價是萬萬買不起這些牌子的。然而現在卻看到這些設計精美、做工優良、只因一點小小的瑕疵便慘遭遺棄的服裝堆積在這里，確實讓人始料未及。過去心心念念想要得到的衣服，如今卻落得如此下場——思至此處，我不由得深深嘆了口氣。
暖冬時外套會滯銷
據山本總經理介紹，運到這里的絕大部分都是女裝。有些是過了交貨期限，被企業拒收而導致無處存放，有些甚至還沒進店就成了“處理品”。
而Shoichi的工作就是為這些未售出的商品尋找“出路”。這些服裝有些會掛在自家運營的網店上售賣，還有些會送到車站前的小商街上進行甩賣。運來的服裝會通過人工手段摘除商標，以無法識別品牌的狀態送出。即便如此，部分公司依然會禁止自家服裝參與促銷活動。因為附近就有按原價出售的正品店，他們擔心這樣做會影響到正品的銷路。
盡管采購時會受到重重條件限制，但這些服裝的進價只有原價的十分之一左右，而在一般行情下它們可以賣到原價的17%到18%。少數情況下也會有些服裝再怎么降價也賣不出去，因而要被送去銷毀，但不到總量的1%。
自山本總經理2005年創辦Shoichi以來，公司業績不斷增長。他的公司每年約與600多家公司進行合作，處理的服裝高達500萬件。
既然如此，為什么還會有那么多服裝賣不出去?經由山本總經理介紹，我又采訪了一位60多歲的男子，他曾在一家經營女裝和日雜品的服裝企業長期從事銷售工作。該企業的服裝過去在日本國內的岐阜生產，如今則將主要生產基地移到中國。
“服裝這種東西，企業會提前半年到一年將預測好的流行款式發給工廠進行訂貨，但這個預測在多數情況下未必準確。冬款外套就更難預測了，要是天冷的話還能賣出去些，可一旦遇上暖冬，就得有三分之一賣剩。哪怕是降價處理也賣不出去。”
就不能等到第二年冬天再賣嗎?
“畢竟有流行這一說嘛。服裝擱上一兩年，樣式早就過時了。企業每天都在研究新鮮款式，要是放著庫存不去處理，現金流會吃不消的。而且為了下次采購，也必須盡快處理庫存。從這方面來講，我們倒是非常感謝Shoichi這種幫我們將庫存服裝摘除標簽、抹去品牌后進行銷售的公司。”
從名不見經傳的小公司到知名大廠，都與山本總經理保持著長期合作關系。他表示：“像我們這樣的公司，如今已經成為了服裝行業里不可或缺的‘基礎設施’。畢竟再厲害的人也無法精確無誤地預測銷量。既然不知道顧客究竟會買多少，那要么就多做一些，要么就讓顧客等著。但哪兒有那么多顧客寧可等著也要買你家的貨呢?所以為了盡可能不錯失銷售機會，就只能多生產一些。要是能提高速度，減少商品到達顧客手中的時間，就不會出現這么多浪費，干我們這行的人或許也能少些。不過也沒辦法，各有各的苦衷。”
甚至搭設有攝影棚
離開倉庫后，我又拜訪了Shoichi的辦事處。辦事處位于大阪船場地區紡織一條街的一棟四層小樓當中，這里同時也是公司總部(現已搬遷)。沿樓梯走上四樓，我發現里面有一間攝影棚，一位女模特正在擺拍。
這里的女性員工會將服裝搭配起來進行拍攝，掛在自家公司的官網上。據稱這是為了“通過增加商品附加值的方式，向顧客傳遞商品的魅力，從而令商品賣得更好”。她表示，如果某種商品還剩下100件左右，那么為它進行拍攝就是劃算的。
我沒想到會在這里聽到“附加值”這個詞匯。當我最早在大分縣工作時，那里正在進行所謂的“一村一品運動”，每個城鎮都計劃推出自己的特色產品。當時從事農業、漁業等第一產業的人們就非常喜歡把“附加值”這個詞掛在嘴邊。那里生產的農作物不會直接出貨，而是先進行加工處理。
這樣做的好處是能夠延長產品的保質期，而且能使那些外形欠佳，原本無法賣給采購商的農作物同樣得到利用。這樣既提高了收入，產業擴大后又在當地創造出了就業崗位?？吹椒b行業同樣在使用“附加值”這個詞匯，而且用法基本相同，我不禁感到驚訝與新奇。然而仔細一想，這些服裝與加工過的農產品確有共同之處，即“充分利用其原有特性，在此基礎之上添加一點修飾，使其成為消費者愿意購買的產品”。
我再次將掛在衣架上的服裝一件件拿在手上觀看，發現它們全部都是做工精良的流行款，即使掛在百貨店里銷售，也絲毫不會令人覺得異常。
除此之外，我還瀏覽了Shoichi的官網，上面有這樣的廣告語：“淘貨好去處!以獨特渠道，為您提供價格優惠合理的服裝。您在百貨商場和電視購物里看到的服裝，Shoichi都有出售。”
Shoichi的官網中所做出的解釋是，這里銷售的服裝之所以價格低廉，是因為服裝標簽被剪掉、生產商取消了對該品牌的供貨，以及物品正在清倉等緣故。除此之外在Shoichi官網上，模特穿得光鮮亮麗，應季服裝也一應俱全，與其他時裝銷售網站別無二致。
我嘗試著將自己代入消費者的視角，來看看網站上是否會有自己想購買的商品。最終我選中的是一條時髦的高腰米色闊腿褲(2480日元)和一條主打“成熟休閑風”的淡紫色長裙(2380日元)。
這兩件商品都會讓我忍不住想多買幾條。當服裝送到我手里時，我發現他們的質量與百貨公司里出售的商品相仿，價格卻只有它們的20%~30%。
如果Shoichi沒有收購，那么這些服裝可能就要直接被丟棄了。明明是同樣經過設計和生產的服裝，只是因為命運的些許差異，有的得以全價賣出，有的被當成特價商品半價出售，有的則要被隱藏品牌，只能賣到二折價格。最差的情況下，它們會作為垃圾銷毀。
雖然很難意識到，但這些處理服裝的成本會被加在其他服裝的價格里，最終依舊要由我們消費者來承擔。
我想知道自己平時購買衣服的錢究竟被用在了哪里。在那些因“附加值”而得到重生的商品面前，我不禁心情復雜。
