圖片來源@視覺中國

　　本文來源于微信公眾號中國企業家雜志（ID:iceo-com-cn），作者 | 劉煒祺，編輯 | 米娜。

　　《脫口秀大會五》停播兩周了，豆瓣評分跌至5.0，創歷屆新低。

　　截至目前仍沒有確定復播時間，外界對這檔節目及笑果文化產生了諸多揣測。但笑果文化相關負責人對《中國企業家》表示，“停播只是暫時的，我們一定會回來的。”至于停播的原因，對方并未給予回應。

　　脫口秀愛好者們依然在等待它的后續節目。畢竟，“它已是脫口秀領域的頂級節目了，批評是希望能做得更好。”有觀眾這樣表示。而10月26日，同樣停播了一周的《一年一度喜劇大賽2》在官方微博發布海報稱，將于今日播出。

　　與此同時，一則李誕、徐志勝、何廣智、鳥鳥等脫口秀演員將在淘寶直播間合體的消息被傳出。10月24日，淘寶直播官方微博發布海報，公布羅永浩直播間雙十一直播預告，其中上述脫口秀演員將接力出現在羅永浩直播間進行帶貨。此舉被外界解讀為——脫口秀演員再就業。

　　對此，笑果方面對《中國企業家》回應稱：暫時沒有進軍直播帶貨業務的打算，未來還是想把脫口秀、新喜劇等喜劇內容做好。

　　想要做好喜劇的笑果文化，今年似乎遇到了一些危機，有人評論，《脫口秀大會五》不好笑了。對喜劇行業來說，不好笑是最大的諷刺。節目開播首期，就因領笑員的不專業，不懂脫口秀，而被觀眾所詬病。在這之后口碑一路下滑，節目中不斷出現的網絡爛梗、離婚梗、CP梗，又讓觀眾吐槽笑果文化是在“迎合垃圾品位，沒有底線”。

　　當然，這可能與審美疲勞有關，或者脫口秀本來就在靶心。更尖銳的指責是，如今的笑果文化和《脫口秀大會》不尊重脫口秀文化。豆瓣用戶“晚神2012”曾評論稱，“每個人都能講脫口秀”就是個偽命題，脫口秀行業本身是一個需要天賦的行業，除此之外，還需要培養精巧的語言節奏，語言組織和表達能力，編劇能力，形體表演能力……“請尊重專業的脫口秀演員，請尊重熱愛中文脫口秀的觀眾。我想看的是專業的脫口秀，不是每個人隨便瞎聊五分鐘。”這條豆瓣評論高居熱門評論前位，并獲得了357個點贊和55條評論。

　　當小眾文化突破圈層走向大眾，口碑必然會走向兩端。因此，當UP主拉宏桑淘汰專業脫口秀演員小鹿時，也有人表現得極為憤慨。

　　笑果如何笑下去。

　　尋找有標簽的人

　　“一飛沖天的機會太吸引人。”2018年進入脫口秀行業，并成為全職脫口秀演員的汪雨（化名）由衷地感嘆，《脫口秀大會》火了之后，整個行業的變化讓他感覺仿佛回到了2000年初快男超女的時期，“一夜之間，麻雀就能變鳳凰。”汪雨對《中國企業家》表示。

　　一夜成名的誘惑，讓諸如汪雨一樣想要出名的脫口秀演員看到了機會，他們蜂擁前往笑果文化，搶奪能夠登上《脫口秀大會》舞臺的入場券。參加過第三季和第四季《脫口秀大會》的汪雨感嘆道：“競爭激烈程度和壓力不亞于高考。”

　　笑果每年都會從全國各地招募很多人才進入訓練營，將大家召集在一起集訓一周，傳授一些脫口秀技巧和舞臺經驗。這一舉動更多是為“脫口秀大會”儲備人才，汪雨覺得“實力強的人來這之前就很強，實力弱的來了之后也不一定會變強”。

　　訓練營里的人都是來競爭登上舞臺的名額。汪雨記得，他第一次參加時，爭奪名額的人數是七八十人，如今這一人數攀升到近兩百。每年脫口秀大會參賽名額為50多人，這其中還要剔除呼蘭、程璐等笑果文化老人、簽約藝人等，新人真正能夠爭奪的名額可能只有一半，競爭激烈程度可見一斑。

　　“《脫口秀大會》首先肯定是個綜藝，需要炒話題，這比真正的比賽更重要。”所以，在汪雨看來，每年節目導演組都像是在選角色，而不是參賽選手。為了能夠讓節目做得更精彩，他們會根據話題性去挑選自身帶有特殊標簽的人，比如盲人黑燈、人工心臟植入者王十七、外賣員南瓜、炊事兵毛豆等。汪雨的感受是，“如果在你身上找不到他們想要的標簽或者人設，沒有節目里需要的東西，你就沒有太多機會，而這種標簽和人設他們不會幫你打造。”

　　但也有脫口秀愛好者認為，作為綜藝節目，挑選具有高度辨識度的演員，是很正常的現象。選手本身就帶有鮮明標簽，才能讓觀眾印象更深刻。

　　這是一個需要天賦的行業，可大部分選手也都是普通人。汪雨記得，去年有很多辭職去笑果參賽的人，結果第一輪就被淘汰，“整個人都傻了”。還有很多人，為了上這個節目，好幾個月沒有收入，“沒有演出，窮苦地活著。”他稱，就算能留在笑果當編劇，一個月的工資也才幾千塊錢。但如果能借此機會在內部搞好關系，興許還能有其他的演出機會。

　　汪雨覺得笑果文化像是脫口秀行業的體制內——人人擠著考入門。但生性自由的汪雨覺得，做脫口秀演員就是要自由，來這只是為了印證自己的才華，如果來笑果還要處理各種復雜關系，他為什么要做脫口秀演員？

　　今年他沒有參加《脫口秀大會五》，也跟笑果解約了。他對《脫口秀大會》的感情很復雜，既感激節目讓脫口秀被大眾所熟知，又覺得這種賽制破壞了整個行業的秩序和規則。

　　演員們唯一的跳板

　　今年很多人都會問汪雨一個問題，“你為什么不去參加《脫口秀大會》？”

　　能否登上《脫口秀大會》舞臺，是評判一個脫口秀演員是否優秀的標準。“這個行業只有這一臺蹦極的機器，你沒有選擇，只能跟它玩。”

　　笑果文化讓脫口秀走上前臺，在行業內有很大的話語權。

　　汪雨覺得簽約笑果對于演員是一種壓榨，永遠與公司處于博弈狀態，比如簽約了笑果，演員的演出、短視頻、商務廣告等所有權都會被納入公司，但公司能夠承諾給演員的東西卻非常有限。此前，笑果文化聯合創始人李誕在某綜藝節目中也曾公開表示，笑果旗下演員收入非常有限，演出費用按場次計算，千人場的線下演出一個月演四場差不多3000元左右。

　　笑果人才輩出，除了偶爾能有機會上節目，安排線下演出的機會非常有限。尤其是今年受疫情影響，線下演出大規模受挫。汪身邊一位曾經做線下脫口秀俱樂部的朋友，在今年關閉了俱樂部，轉行去賣網紅自行車了。另一位在沈陽、大連做脫口秀俱樂部的朋友，因為東北的生意慘淡，最近已經來到北京尋找機會。

　　笑果旗下的幾檔線上綜藝節目以及外部參演的綜藝，幾乎是笑果九大天王（楊笠、楊蒙恩、龐博、徐志勝、何廣智、程璐、呼蘭、王建國、王勉）之間的各種組合搭配，新人參與的機會非常少。

　　不過正如汪雨所言，每個演員即使在被淘汰后都會由衷感謝《脫口秀大會》這個平臺，因為這個平臺為脫口秀的普及帶來了扭轉性的意義，也一定程度上改善了脫口秀演員的生存環境。2018年汪雨剛入行，一場線下演出150元~200元左右。當時講脫口秀只能是個愛好，做不了全職。如今汪雨已經辭掉了工作，全職做脫口秀演員，一場線下專場演出能達到8000元，這一變化也是《脫口秀大會》帶來的。

　　沒名氣的另一個心酸之處是，時常得不到尊重。此前，汪雨曾經參加過一個媒體答謝宴，站在戲園子臺上，他兢兢業業講著脫口秀，但臺下卻有人對他說，“別說了，下來喝點行不行？”他二話沒說，就下去跟人喝酒去了。“沒什么尷不尷尬的，我當時心里只有一個信念，拿完錢趕緊走唄。”

　　這個行業太多新人演員，也有太多還未為大眾熟知的成熟演員，大部分人都期盼著線下也能掙錢，也能出名。“不希望別人說，脫口秀演員演線下是被逼無奈的事情。我相信喜歡來線下聽脫口秀的人一定會越來越多，線下講的好也能成名，也能被人崇拜。”所以，汪雨未來想通過抖音、B站等視頻平臺，讓更多人看到自己的東西，通過專場售票養活自己。

　　今年汪雨覺得脫口秀熱度在下降。“當王勉登上春晚的那一刻，就是風口最盛的時候，如今拋物線到達頂點后就往下走了。”但這對他來說，是應該明天去擔心的事情，現在他只想繼續講好脫口秀。

　　關于脫口秀大會的未來，李誕從未公開探討過，但他在《李誕脫口秀工作手冊》——這本寫給笑果文化新員工的工作手冊中，寫了一句：我本質上不是那么能成大事的人，可以接受不好的結果。但我當然還是盡全力去維護這個行業和這家公司，當然還是希望它好。